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Tristeti deghizate

Emilia

Aceasta este povestea vietii Emiliei Bobei. Nu
i-au descoperit darul imediat ce, pe la 1920, 0 mama
in cazne, moasa cartierului si o duzind de mdtusi
ingrijorate au adus-o pe lume, intr-o dimineatd de
Brumar. Incd un copil - al treilea, in familia micului
negustor de mezeluri Leontin si a Antoanetei, ndscutd
sa fie gospodind - era binevenit.

Vestea s-a raspandit repede in mahalaua de oameni
cumsecade din Dealul Spirii, s-a ldsat cu cinsteli printre
bdrbati, in fata portilor deschise, iar femeile, la taifas,
cldtinau din cap usurate: ,S-a ndscut o fetitd, n-are sa
fie razboi”.

larea, un botde carne invinetita de la efortul ruperii
de lumea fard griji a pantecului, de-abia dacd scancea
de linistitd ce era si diddea din manutele brazdate de
coldcei din carne frageda, ca si cum avea un mare anunt
de facut lumii.

Nu a invdtat sa meargd nici mai repede, nici mai
tarziu decat alti copii. Nu a invdtat sd vorbeasca nici
mai repede, nici mai tarziu decdt alti copii. Era fetita cu
codite impletite, imbracatd in haine ramase de la sora
si fratele mai mari, care se juca pe stradd sau in curte
cu aceeasi ddruire ca ceilalti — nimic nu o deosebea de
copiii obisnuiti.
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De-abia dupd ce-a inceput clasa-ntaia primard s-au
aratat treptat semne. Fetita pur si simplu adora sd scrie!
Tindnd creionul ascutit grosolan de frate-sau Dumitru
cam cum ar tine popa lingurita de impdrtasanie, pe
hirtia proasta, dar atat de pretioasd in familia micului
negustor, fata buchisea betisoare, serpisori si caciulite
cu bucuriacu care un copil mai bogatarlinge o inghetata
delicioasa de la pravalia italianului.

Trasa liniile care urmau sd se prefaca in litere
cu stantd placere. Dar nu era doar asta. Dupd cum
observase Tusa Tinca, fetita asculta urma creionului pe
hartie. Asa cum un pianist ar atinge o clapd, ramanand
apoi cu urechea ciulitd pand la topirea sunetului in
vazduh. Ore interminabile, nedezlipitd sub nicio formd
de ademenire sau amenintare de caietul ei ingdlbenit,
Emilia stdtea cu urechea aplecata si ochiul fixat asupra
colii, mosind cu migald fiecare literd care i iesea din
varful creionului. Scria ascultdnd si asculta scrisul.
Timp vrdjit: «-uri lenese, dolofane; ¢-uri nazuroase;
c-uri puse pe hartd... Si tot asa pana la z, exoticul. Fiecare
literd era un personaj de basm. Erau printre ele printi
(7) si printese (%), cavaleri (¢) si targovete (&), ba chiar
si maharajahi cdlare pe elefanti (%).

Apoi, intr-a doua primard, cdnd cdpatase vitezd si
dexteritate, Emilia a mai descoperit ceva: printii puteau
fi tristi, printesele, exaltate, iar targovetele, enervate.
Scrisul de mand purta sentimente, toane, stari. Trantite
la repezeala pe hartie pentru cd invitatoarea dicta ceva
in fortd, literele emiteau neliniste. Insirate acasd, pe
pervazul ferestrei, intr-o modestd compunere, sunau
pline de multumire. Trasate cu creta pe un colt de tabla,
inrecreatie, reverberau vinovdtie. Dispret, amuzament,
fudulie, dezamdgire, usurare, veselie — pe toate le
auzise iesind din miscdrile mainii ce scria, din apdsarea
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creionului pe hartie, la ea sau la altii.

Azi asa, mdine asa, an dupd an si totusi incd nu-si
ddduse nimeni seama cu-adevdrat de darul fetei. Pana
intr-o zi, cdnd o gdsird culcatd in patul din fundul odaii,
in camerd la tusa Meri, prefdcindu-se ca doarme, insd
cu obrajii uzi si perna imbibata de lacrimi. Si nu s-a
linistit si n-a spus de ce plansese decat adanc ascunsd in
brate la maicd-sa. Cu un firicel de voce, i-a murmurat la
ureche: ,Eu atipisem, dar tusa Meri, la mdsutd, a Inceput
sd scrie ceva si n-am putut sd nu ascult. Era o scrisoare
pentru varul Sandu, si scria att de trist si de iubitor...
1l asteaptd sd intre pe poartd in orice moment... M-am
gandit c4d si-a facut icoand din baiatul ei... $i cum crede
in el mai cu putere decat noi toti la un loc in Domnul...
Cad si la trei ani dupad ce el s-a Inecat, {i e inima plind de
el, mintea, gata de revedere, chiar dacd in sicriu l-or fi
mistuit deja viermii... $i n-am putut sd md mai opresc
din plans”.

Atunci au inteles cum era fata ddruitd: cum,
necum, stia ce scrie omul numai ascultindu-I scriind.

Avea la vremea aceea vreo doisprezece ani si
familia nu prea stia ce sd faca cu talentul ei, altceva
decat sd 1i amuze pe matusi si pe veri in dupa-amiezile
de duminicd. Cand cdte un verisor punea mana pe-un
petec de hartie si-un creion, se intorcea cu spatele la
ea, tindnd, in plus, palma facutd cdus deasupra foii, §i o
provoca: , Ia, fii atentd! Ce scriu?”. O mazgdliturd scurtd,
dupd care fata pufnea: ,Ha, bine!... «<Emilia e o proastd.»
Dar mécar aud c-ai scris cu simpatie...”.

Fusese vorba, laun moment dat, sd o duca la un circ
sau la balciuri, cand se tineau, ca sd facd un ban (ideea
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unchiului Costache). Imaginasera chiar un chiosc
familial, cdruia sd-i picteze o firmd de-atras curiosii,
poate ,Ghici cine, ce, cum scrie!” sau asa ceva, unde
eventual sd vandd si gogosi facute de tusa Lena. Insd
Antoaneta se opusese ferm. Nu voia sd-si transforme
fata in circdreasd, iar din darul ei nu era musai s stoarcd
bancnote gi monezil...

Pe de altd parte, nici nu prea stiau ce-ar fi putut
fata sd facd pentru a-si castiga painea. Cdci maritisul,
solufia clasicd pentru toate tinerele acelor timpuri,
se anunta posibil problematic: de-atdta intimitate cu
caietul de scris in serile lungi de iarnd, la lumina unei
amdrate de lumandri, fata ajunsese chioara ca o cartita.
Ca sd citeascd ceva, trebuia sd-si apropie foaia la zece-
cincisprezece centimetri de nasul care i se strdimba
chiar ca al unei cdrtite ce amusing aerul periculos din
afara musuroiului. Era clar cd nu urma si devini o
frumusete...

Cu toate acestea, anii adolescentei o indltau
mlddioasd ca pe o trestie si, incet, incet, Emilia se
transforma intr-o femeie prezentabild. Asa, cel putin,
o fdcea sd se simtd Grigore, tandrul pe care l-a intalnit
de un 10 Mai, la sarbdtoarea regalitdtii, prin multimea
iesitd la promenadd in oras. Pildria purtatd in unghi
cochet, costumul perfect alb, obrazul neted, stralucind
de tinerete si ochii cdprui, plini de tandrete au cucerit-o
pe loc.

La doudzeci si unu de ani, Emilia si Grigore erau
logoditi si cat se poate de fericiti. Nimeni nu era mai
atent decdt el, nimeni nu era mai pretuita ca ea. Fird sa
fie neaparat pasionald, dragostea lor avea prospetimea
unui ghiocel si maturitatea unui stejar. Erau perechea
imediat integratd in familia ei, ca si in a lui, imediat
bine primitd de cunostinte si prieteni. Viitorul era cald,
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impreunad, al lor. Si chiar daca trambitele rdzboiului
rdsunau tot mai amenintdtor, chiar daca el avea sd fie
mobilizat, in addncul sufletului Emilia stia c&d avea sa
il astepte, iar el sd se intoarca intreg si nevdtdmat, cd
nimic rdu nu urma sa le mutileze armonia.

Asa cd, atunci cand a venit, ordinul de mobilizare
i-a gdsit increzatori si senini. Era o dupa-amiazd de
mai imbibatd de aroma pomilor in floare, iar Grigore
se agezase la masa din chiosc, in curte, Emilia, la cativa
metri mai incolo, tricotdnd niste ciorapi de lana pentru
el, sd aiba pe front. Barbatul facuse rost de undeva de
hartie de corespondentd alba de cea mai find calitate si
se pusese pe scris ceva. Chiar si de la distantd, Emilia
auzise inceputul, ,Dragostea sufletului meu”, si nu
putea sd nu perceapa literele trasate iubitor, fiecare linie
vibrand de emotie, fiecare virguld si punct - o atingere
senzuald, ca prin vis.

Logodnica zdmbea pe vechea bancd, aplecatd
deasupra andrelelor, convinsa cd Grigore 1i compunea o
scrisoare de citit dupd ce el pleca pe front, in sdptimana
urmdtoare. Impundndu-si sd nu mai tragd cu urechea,
anticipa o viitoare lecturd delicioasd, cand zambetul fi
fu curmat de un dezacord: ,nu fi trist”. Si apoi altele:
»increzdtor’, ,curajos’, ,rabddtor”. Emilia ldsd andrelele
si ciuli urechea. ... Si numai noi vom sti ce fortd ne
uneste, cdt suntem de inseparabili chiar si peste mii
de kilometri de pamdnt ravdsit de explozii si de toate
mizeriile rdzboiului. Inima mea lipitd de a ta, scumpul
meu A., acum si mereu, mereu.’

Emiliei fi luard foc obrajii. Brusc, intelese. Aristide
Bunoiu, actor din protipendada Bucurestilor, prietenul
chipes si galant al lui Grigore, care urma sa-i fie cavaler
de onoare la nuntd, nedespartiti din scoala gimnaziala...
O, Doamne, era dragostea interzisa! Grigore al ei nu era
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al ei. Era al lui Aristide. Cu varfurile degetelor infipte
in ascutisul andrelelor, logodnica 1si simtea respiratia
inghetatad in piept.

Alta ar fi sdrit ca arsd, tdbarand cu gura pe nenoro-
cit, reprosandu-i cd a mintit-o, cd s-a folosit de ea, c-a
luat-o de paravan, alertdnd vecindtatea de existenta, in
sdnul cinstitilor locatari, a unui pederast. Dar Emilia
nu era o femeie furioasd. Vreme de trei pagini, cdt i-a
trebuit lui Grigore sd-si termine scrisoarea, a rdmas
nemiscatd, cu un ciorap pe jumadtate tricotat in poali,
rumegdnd pe indelete totul: logodnicul ei iubea un
barbat. Chiar daci se purtase ireprosabil cu ea, chiar
dacad, cel mai probabil, tinea la ea, o ceruse in cdsdtorie
pentru cd altceva nu avea ce face, altd optiune nu ii era
permisa. Insa ,dragostea sufletului” lui nu ea era.

Resemnarea e uneori aproape usuraticd. In special
la oamenii blanzi. Cand Emilia a auzit acel ,al t3u
pentru totdeauna” final, s-a ridicat si a intrat cu pas
domol in foisor. De-abia atunci a ridicat Grigore capul.
Zambindu-i. Apoi pdlind. ,Unde... erai?” Emilia a ardtat
din cap banca aflatd la micd distantd, iar barbatul,
pentru care darul ei nu era un secret, a rosit. A dat sa
ingaime ceva, insd Emilia l-a oprit, asezdndu-si mana
ca o frunza cdzutd pe umdrul lui: ,Stii ce? Du-te cu
bine... Acum!”.

Si de indata ce cuvintele i-au iegit dintre buzele
albite, a stiut precis cd inima {i fusese iremediabil frantd.

La comandamentul din Calea Rahovei, forfoteau
uniformele. Emilia stdtea cu sufertasul in brate, asezata
pe un scaun din lemn, incomod, lipit de perete. In
acel du-te-vino, i se spusese sd astepte, cdci fratele ei,
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telegrafistul, era solicitat la post permanent si nu prea
avea timp pentru pranzul adus la nas de rubedenii.
Avuseserd noroc ca fusese repartizat chiar aici, la citeva
strdzi de casd, scutiti de groaza de a-l pierde in vreun
mormant zgreptdanat pe campul de batalie.

Desi... Umblau zvonuri cd si capitala avea sa fie
bombardatd curdnd; lumea orbecaia intr-un hatis de
informatii si contrainformatii, pe la colturi se soptea cd
era imperios ca toti sd se refugieze la tard, in vreme ce
propaganda oficiala indemna oamenii s ramanad pe loc
cu incredere, cdci fortele patriei vegheau la siguranta
lor etc.... ,Nu vor sd dam toti buzna deodatad afard din
Bucuresti, ca sd nu blocdm drumurile si sd nu mai aibd
armata pe unde sd circule” - se zicea.

Dumitru intdrzia, probabil prins intre mesaje
telegrafice ca o insectd in panza de pdianjen, iar la un
birou care era despdrtit doar de un paravan jumadtate
placaj, jumdtate geam de coridorul pe care astepta
Emilia, un colonel se apucase sa scrie o notd. Parea
grabit si sacdit, iar transpiratia ii scdlda fruntea si chelia
intr-un luciu sordid. Nu stia nici ea ce-o impingea sa
asculte mai cu atentie ce scrijelea ofiterul pe hartie, in
orice caz, nu era simpl curiozitate. In climatul general,
poate din ingrijorare, poate din teamd, Emilia se
ridicd repede, depuse sufertasul pe scaun si se apropie
de paravan. Auzul ei inregistrd: ,..bombardamente
dusmane ample in ziua de 3 martie 1943. Cer, prin
urmare, in regim de urgentd si in pofida dispozitiilor
anterioare, permisiunea de a proceda la evacuarea
locuitorilor din..”

Dar 3 martie era a doua zi! Emilia nu mai astepta.
Se repezi spre iegire. Sufertagul ramase pe scaunul de pe
coridor, aburind.
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Siguranta Statului, de cdtiva ani rebotezata
Serviciul Special de Informatii, avea de rezolvat un
mister iritant: cum de fusese cu putinta ca populatia
unui intreg cartier, Dealul Spirii, sd se autoevacueze
in masd chiar in preziua bombardamentului, facind
impracticabile pentru coloanele fortelor antiaeriene
drumurile de iesire din sud-vestul Bucurestiului?

Desi a fost necesard extinderea retelei de agenti
si informatori pana in localitatile unde se refugiaserd
cei care primiserd pontul, SSI avea, in doar o lund si
jumitate, raspunsul. lar acesta era un nume: Emilia
Bobei. La interogatoriu, care numai bland nu fusese,
tandra negase vehement cd ar fi fost conectata cu vreo
schemd de spionaj. In schimb, pretindea ea, avea o
capacitate speciald care ii permisese sd deslugeascd
cu precizie nota colonelului Despescu, prin simpla
ascultare a scrisului acestuia.

Dupa multe teste care au confirmat, intr-adevdr, ca
Emilia avea aceasta capacitate, maiorul Stima, pe care
il astepta un viitor extrem de promitdtor in structurile
Serviciului, gratie competentei lui greu de egalat,
a alcdtuit raportul final asupra cazului, incluzand
recomandari nu lipsite de creativitate: ,Numita Emilia
Bobei este, neindoios, responsabild de instalarea panicii
in randurile populatiei din Dealul Spirii, in data de 2
martie 1943. Ea a fost cea care a alertat populatia sd se
evacueze, provocand blocaje semnificative structurilor
noastre armate antiaeriene. Totodatd, insd, inzestrarea
deosebiti a numitei, pe care, cu permisiunea domnului
comandant, o voi identifica drept grafotonie, poate fi
de mare insemnitate pentru fortele noastre militare.
Propunem infiltrarea numitei, ca spion, in structurile
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inamice, pentru a receptiona mesaje ce ne pot ajuta sa
anticipam si sd pardm miscarile dusmanului”.

Dacd a facut pe spioana, macar sd guste din plin din
prajitura asta! Urma sd fie trimisd femeie de companie
pe front, in batalioanele rusilor.

JPoftim?! Eu???.” protestase Emilia, odata
ingtiintatd de ideea strdlucitd a maiorului. Stima nu
intdrziase sd-i dea replica: ,Fato! Ai tate si cur? Ai! Esti
omul nostru!”

Inainte si o expedieze citre Armata Rosie, Serviciul
agdsitde cuviinta sd pompezein ealimbarusd, pentruca
agenta sd isi poata face treaba. Au constatat insa repede
cd nu era nevoie: pasdmite pur intuitiv, ,grafotonia”
Emiliei i permitea sd deslugeascd ce se scria, indiferent
de limba in care se scria. Test dupa test dovedeau ca
femeia, desi neputdnd reproduce cu exactitate fiecare
cuvant scris, intelegea mesajul transmis cu perfecta
acuratete, iar asta era tot ce le trebuia noilor ei sefi. in
mai 1943, au si expediat-o pe Frontul de Est.

Batalioane de tirfe au insotit dintotdeauna
batalioane de soldati - o traditie militard veche precum
razboiul insusi -, pentru care insd Emilia era cu totul
nepotrivitd. Dupd primul serviciu amoros pe care i l-a
smuls un colonel sovietic duhnind a mahorca, in cortul
lui de campanie, unde schemele Serviciului reusisera
sd o plaseze cu precizie, Emilia, umilita pand in fundul
sufletului, s-a hotdrat cd, mai presus de orice, voia sa
supravietuiascd. Si-a ingropat sentimentele ca un avar
care-gi ascunde averea acolo unde nici macar el nu o mai
poate apoi gasi, si-a facut pielea tabld si s-a concentrat
pe treaba pentru care ajunsese in acea posturd.
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Norocul ei, daci exista vreun noroc in ditamai
mizeria, cd femeile de pe front erau o comoditate
rezervatd exclusiv ofiterilor de rang superior - soldatii
de rdnd, cel putin in Armata Rosie, satisfdcindu-si
nevoile sexuale dupa cum apucau, violand sdtencele din
locurile pe unde treceau. De grosoldnia si brutalitatea
puri a soldatilor Emilia era deci scutita. $i, dupd cum o
imbarbitase o tovardsa de breasld, Eva, ,ofiterii e cat de
cdt domni”.

Domni si, mai ales, la curent cu planurile armatei.
Ofiterii care o solicitau pe Emilia, poate flatati ca
dispuneau de o femeie cu aer inalterabil de doamna,
isi ingdduiau uneori o fantezie de intimitate de cuplu,
cerandu-i si doarmé peste noapte cu ei. In zori, probabil
rosi de vinovatia pricinuitd de micul rdsfat cam nedemn
de un brav ostean, erau deja asezati la mdsuta pe care
se vanturau, in corespondente abrupte si severe de la
Statul Major, strategii de ultim minut, scrijelind ddri de
seamd sau raspunzand prin scurte note la ordine. lar
atunci Emilia, lungitd sub rdu-mirositoarea patura de
pe patul ofiterului, nu mai dormea. Asculta.

Printr-o complicata si obscurd retea de mesageri,
curieri si chiar lucrdtori ai Crucii Rosii, mesajele ei
reuseau sd ajunga la omul de contact de la SSI, insusi
Stima, cu o rapiditate care i-a permis cdteva luni
bune Armatei Romane de pe Frontul de Est sd evite
atacuri-surpriza si sd loveascd eficient in punctele slabe
ale inamicului. Cand s-au intors armele, in august,
bratul lung al Serviciului a basculat-o fard retineri din
tabdra sovietica in cea germand, unde avea de fdcut
acelasi lucru, insd lisindu-se de data asta folositd de
ofiteri Wehrmacht si SS.

Scarbitd pand la darzenie, eficientd si atit de
prudentd, incdt s nu se deconspire pe toatd durata
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razboiului, ajunsese sa cunoascd bine barbatii. Aproape
fi compdtimea pentru fatalitatea prin care cdzusera
din paradisul ocrotirii materne, dulci, suave si fluide
in conformismul implacabil care ajunsese sd le curgd
prin vene. Urmau ordine. Fumau pentru cd asa faceau
barbatii. Se imbdtau ca sa-si goleasca mintile de griji.
Nu plangeau. Se impreunau ca strdmosii lor, primatele,
cu migcari viguroase si priviri gaunoase. Le cdzuse
poza sotiei din veston, cand se dezbrdcasera grdbit?
O ridicau de pe podea, o stergeau cu dosul palmei de
praf, o bagau la loc in buzunar, 1si aranjau uniforma.
Erau chiar in stare sa se opreascad in toiul actului sexual,
sd se smulga intr-o secunda din tine, daca venea ordin
si se prezinte pe loc la comandament. Isi incingeau
centironul, deschideau usa, plecau. Mecanisme bine
puse la punct. Asa erau bdrbatii. O diferentd totusi
observa: rusii se agteptau sd fii dulce si inocentd, sa
le luminezi existenta, sa le inveselesti momentul, sd
le fii o raza de soare. Nemtii nu voiau de la tine decat
sd le fii partener eficient in actul de igienizare sexuala,
acordandu-ti pentru asta un fel de respect, atat cat se
putea datora statutului tdu inferior...

Inainte cu citeva siptimani de sfarsitul oficial
al rdzboiului, cand devenise clar cd Germania avea sa
piardd, Serviciul a extras-o din teatrul de operatiuni.
Era pe undeva, pe langd Leipzig, iar drumul cdtre casa
a fost lung si hurducat. Camioane militare, cdrute si
picioare tarsdite prin peisajele-ndluca iesite din penelul
blestemat al razboiului, pand a ajuns cu mana pe clanta
portii, acasd. Isi recdpidtase corpul. Restul trebuia
ingropat. lar dincolo de poartd reincepea raiul cald al
madtusilor, al verilor, al fratilor, al mamei si tatdlui ei.
Apdsa.
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